年度总结：2021年我的阅读·影视·游戏

2021年，我觉得值得记录的所读、所看、所玩

没想到2020年的总结被成功拖延到2021年末才完成……相比之下，2021年的内容就贫瘠得多了😢（真是相当忙碌的一年啊！）

年度总结：2021年我的阅读·电影·游戏

阅读

《斗牌传说/アカギ やみにおりたったてんさい》

死ねば助かるのに！

• 自从去年看了福本伸行的《逆境无赖》，就被他描写心理的强大能力深深吸引。可惜福本也是拖稿的一把好手，现在的开司仍然在逃亡中。因此，我的目光转向了另一个作为被福本刻画得非常完善的形象——《斗牌传说》里的赤木茂。

• 相比于开司那种逆境时才会体现的能力，赤木茂的设定则是常态下的天才——“所谓天才就是放下一切追求自我的人！”对《斗牌传说》本身，我觉得可以分成两个部分：前半部分充分说明了赤木茂是怎样的天才；而后半部分则是鹫巢麻将中那段漫长的决斗，用于说明为什么赤木茂是天才——这种天才，并非他生来就是 GAMBLE 的神明。相反，是他的“把得失，孤独，甚至常识都抛掉，仅仅是活着，按照自己的想法活着”，在再大的 GAMBLE 面前保持一贯选择的特性塑造了他。

• 《斗牌传说》的结尾，赤木茂并没有“真正”赢得鹫巢麻将。但是这里反而体现了赤木茂天才的地方。如果仅仅是一个全能全知的人物，这样的角色是很难让人喜欢上的，而福本伸行塑造人物的巧妙就在这里。

《天·天和街浪子/天 天和通りの快男児》

谁都渴望成功，通俗意义上的成功，世间所谓的成功。
金钱、地位、名望、权力、赞美……
谁都对那样的东西抱有憧憬和欲望。
可是，稍微回忆一下就会发现，那并不是真正的“人生”。
那些东西全部都是装饰，只不过是人生的装饰。
只有去做什么那份热情、那种行为，才是活着。
才是人生的果实。
明白了吗？
并不是说不要去追求成功。
被成败结果所困，思索、烦恼，停止了脚步，失去了热情，这才是不行的，这才是问题所在。
不是很好吗？三流，热血的三流也是上等之辈。
完全不要紧，这样也无所谓。
不要害怕，就算屡屡失败，也不要害怕。

• 虽然代打天是本篇的主角，但是在福本画漫画的过程中，把小 Boss 赤木茂的形象越写越丰满，后面干脆推出了以赤木为主角的漫画——因此后续才有了《斗牌传说》。

• 《赤木茂的葬礼》我认为是福本伸行作品中最棒的一篇，里面涉及了大量关于人生的哲学思考。也正是这一部分，让赤木茂的形象真正丰满，即所谓“天才的哲学”。我强烈推荐看看这部分。

《蓦然回首/ルックバック》

Look Back

• 分镜、作画、剧情、内核、致敬全部做到完美的短篇漫画作品，《这本漫画真厉害》2021、2022 连续两年男榜第一当之无愧。画出了所有内容创作者所追求的初心，每个人都会从中读到不一样的感觉。知乎用户 @山寻 评价“它给人比肩文学性小说的震撼，画面里情绪流转含而不露最后得以直击人心，它的胜利并不是漫画式的有趣形胜利，而是文学性的震撼人心。”我觉得确实如此。

• 尽管大家都说藤本树是“世界上第二自由的画家”，但是从这篇来看，藤本树只是想在其他作品表达一种独特的东西。总的来说，我非常看好他未来的作品（上一个给我这种感觉的现代漫画家还是谏山创……可惜他最后也成了“自由”的漫画家）。

《Python 最佳实践指南/The Hitchhiker’s Guide to Python》

名副其实的最佳实践指南

• 今年自己拿 Python 写了一个多线程整站全量爬虫……考虑到想要做得专业一点，因此从编码风格到注释写法，从代码测试到文档生成，都参考了这本书的内容。不得不说，尽管自己很早就学过 Python，但是真正以项目为目的的编写程序还是头一次。而这本书很好地为我指引了道路。

• 一般来说，我是不会在年度总结中加入技术类书籍的，毕竟这类书一年要接触的实在太多，也很难安利给别人。然而，这本书的编写风格我很喜欢，它充分发挥了“Python 之禅”。即便是随机翻阅到任意章节，也能够非常容易地读下去——这样逐点击破，很快就把这本书看完了。这样的学习类书籍是我比较偏爱的——如果是《C Primer Plus》这样翔实的书，我总是会把每个细节都努力记忆，最后由于内容太多，反而学得没有动力😹。

影视

《阴谋办公室/Inside Job》

为什么人类如此热衷于各种阴谋论呢？

• 阴谋论爱好者狂喜！这部剧里面包含了各种阴谋论的梗，以都市传说为主线，用戏谑的手法疯狂地讽刺吐槽社会名人和社会事件。

• 典型的美式工业编剧，这类剧和《飞出个未来》、《瑞克和莫蒂》等美式动画都是同一种风格——让人觉得很新颖，但是同类型动画看得多了就会产生审美疲劳。而且，由于是单元剧的形式，这就导致每季的结局篇往往过于急促，让人感觉虎头蛇尾。而本剧在第一季就没能逃出上述的魔咒。和《瑞克和莫蒂》相比，这部作品明显缺点更多更严重。如果是个喜欢考据、喜欢找梗的影迷，可以考虑看看这部动画。否则，我建议随便看看其中几集，体验一下这种以阴谋论为主题的动画即可。

《寒蝉鸣泣之时/ひぐらしのなく頃に》

蝉在叫，人坏掉

• 从“致郁”到“治愈”的作品。龙骑士 07 通过各种恐怖猎奇的剧情设置悬疑，让读者在前面的章节被一种紧张的气氛所笼罩，仿佛自己也身处于雏见泽，也在血色的轮回之中。而在解密篇，随着谜团一个个解开，读者紧锁的眉头也逐渐舒展开，而主角团对抗这种血色轮回过程中展示了人性的善恶丑美——如果想要摆脱命运，就要信任朋友。

• 非常精彩的谜题设计，可以说内核和谜题紧密相关，所有的因都是同一个。这在同类作品中算是独树一帜的——通过谜题强化整个故事主题。可以说，是相当值得一看的作品。但是考虑到心理承受能力，我还是不太敢玩原作游戏😢。

你问我怎么看待《业》和《卒》？我只能说，“劝学”。

游戏

《大头菜小子避税历险记/Turnip Boy Commits Tax Evasion》

Avoid paying taxes, solve plantastic puzzles, harvest crops and battle massive beasts all in a journey to tear down a corrupt vegetable government!

• 画风极度可爱的休闲游戏，各种角色设计治愈，里面有很多无厘头和冷笑话（“深度映射世界历史及其演化过程”），音乐也很动感。
  • 非常适合猛男游玩。
• 游玩流程很短，游戏基本上是线性的，预计 2 小时左右即可通关。2D 冒险加上解谜，由于游戏有自动保存系统，游玩过程会很顺利，基本上不会卡在某个环节。考虑到有一个逻辑上自洽的隐藏结局，我觉得这一点可以给他加上一分。

《尼尔：机械纪元/NieR:Automata》

All to be nice.

• 很久之前就玩过序章的作品，但是苦于枯燥的游戏流程，尽管知道这是一部有口皆碑的好作品，但是还是把它闲置在一旁。而今年 @ZZ 通关了这部作品，我也一并云通关了这部作品。

• 先说总结评价：动人的剧情、优秀的 OST、差强人意的画面、虚假的开放世界、枯燥的玩法。

• 剧情也是谜题式设计——通过不同周目不同视角一层层解密，以及魂系的线索化叙事，让玩家在“哦我懂了”“哦我其实还没懂”的感觉里来回转换。不同周目具有高重复性，而随着玩家对剧情的不断深入了解，会对自己最开始的行为做出反思，有时还会会心一笑——原来当时我是这样的。尽管官方宣称结局数有 26 个之多，但是抛去各种“GAME OVER”式的伪结局，实际上仅有 5 个结局。E 结局是最精彩的，如果可以，请在没有剧透的情况下去达成—— @ZZ 深夜通关 E 结局之后，非常激动地连夜录像上传 Bilibili ……

• 谈到 OST，就不得不提这首《Weight of the World》，印象中所有通关的朋友都会推荐这首曲子，据说“直击心灵”。

• 差强人意的画面、虚假的开放世界——由于本质上是线性流程，所以开放世界就完完全全是不存在的。各种空气墙加上及其糟糕的地图让人在跑图寻路的过程中不能更加痛苦了。多视角小游戏的设计我觉得极大可能上就是为了简化游戏场景……场景只能说营造得很有氛围感，但是建模太过重复。

• 枯燥的玩法 = 自动化的割草 + 2D 横板动作 + 坦克大战。再加上几乎全是“坦克大战”且人设不讨喜的第二周目，我很庆幸自己当时把这部作品闲置在一旁（感谢 @ZZ！🤩）如果是为了它的剧情，可以忍受这种玩法的玩家，这部作品一定是值得的。但是像我这样完全接受不了玩法，还是推荐云通关。

《合金装备 5 : 幻痛/Metal Gear Solid V: The Phantom Pain》

Kept You Waiting, Huh?

• 很少有这种让我感觉各个方面都觉得优秀的作品了：剧情、玩法、配乐、画面都颇有“沉溺感”——很多游戏很难在叙事和可玩性两个维度同时做好。电影化叙事、叙述性诡计的运用在剧情上直接拉满——“From here on out, you’re Big Boss.”而在可玩性上，高自由度潜行、半箱庭开放式半线性、场景敌人自适应的玩法让玩家很难产生厌倦的感觉——即便是同一个场景、同一群敌人，只要你想，你就有无数种玩法。即便是 15 年发布的作品，在现在看来也算得上最棒的开放世界军事战术类游戏之一。iGN，FAMI通，GAMESOPT 三大满分当之无愧！

• 剧情上，如果想要玩明白合金装备，必须对整个系列剧情有充分的了解。这里推荐观看 up 主 花心死肥宅、自然卷阿怪 对整个系列其他作品剧情的介绍。如果想要云通关《合金装备 5》，up 主 81君 我觉得是在观赏性和趣味性上做得最好的。——但是，我还是强烈推荐你去玩这部作品！否则，你很难感受到小岛式潜行游戏那种电影感和沉溺感。

• Kotaku 评测本作时说“The ending is unsatisfying”。确实，游玩过第二章的玩家都会明显感觉到，这游戏只是一个半成品，玩家的心态会从第一章的满分直接改成不及格。分章中美剧式第二章预告如此之精彩，哪知实际玩到的东西却令人大失所望。即便如此，第二章 Quiet 的离开、Ep 46‘The man who sold the world’ 仍然令人感动。小岛也多次强调，本作已经是完成品。只能说，这不完全的第二章，它就是本作的不足和遗憾了。

• 其实，更大的遗憾是，这部没有真正完成的作品代表着小岛秀夫整个《合金装备》系列的总结。后面再无《合金装备》，即便有，也不会再有小岛秀夫味。这也是所有合金装备粉丝的幻痛。

---

往年的年度总结

年度总结：2020年我的阅读·影视·游戏